어색해진 짧은 머리를 보여주긴 싫었어손 흔드는 사람들 속에 그댈 남겨두긴 싫어삼년이라는 시간 동안 그댄 나를 잊을까기다리지 말라고 한건 미안했기 때문이야그 곳의 생활들이 낯설고 힘들어그대를 그리워 하기 전에 잠들지도 모르지만어느 날 그대 편질 받는다면며칠 동안 나는 잠도 못자겠지이런 생각만으로 눈물 떨구네 내 손에 꼭 쥔그대 사진 위로삼년이라는 시간 동안 그댄 나를 잊을까기다리지 말라고 한건 미안했기 때문이야그 곳의 생활들이 낯설고 힘들어그대를 그리워 하기 전에 잠들지도 모르지만어느 날 그대 편질 받는다면며칠 동안 나는 잠도 못자겠지이런 생각만으로 눈물 떨구네 내 손에 꼭 쥔그대 사진 위로 이런 생각만으로눈물 떨구네 내 손에 꼭 쥔그대 사진 위로
이 노래 이야기
화자는 입대를 앞두고 어색해진 짧은 머리를 보여주기 싫어하며, 손 흔드는 사람들 속에 그 사람을 남겨두고 떠나는 것이 괴롭다고 말한다. "기다리지 말라고 한건 미안했기 때문이야"라는 구절로, 상대를 배려하는 마음에서 나온 거짓말임을 고백한다.
낯설고 힘든 군대 생활 속에서 그리움에 잠들지 못할까 걱정하면서도, 혹시 그 사람의 편지를 받는다면 며칠씩 잠 못 이룰 거라 상상한다. 손에 꼭 쥔 사진 위로 떨어지는 눈물이라는 구체적인 이미지로, 입영열차 안에서 느끼는 이별의 아픔과 그리움을 절절하게 전한다.